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LIBERAMENTE TRATTO DAL ROMANZO: Uomini e no di Elio Vittorini, 

scritto nel 1944 durante la guerra, e pubblicato nel 1945.  

L'ambientazione dell'opera è il periodo della Resistenza, cui l'autore 

partecipò in prima persona. 

 

Tu pensi di essere diverso da me  

ma infondo tutti e due impugniamo la stessa pistola della guerra che uccide, 

distrugge senza guardare in faccia a nessuno 

 

ehm, lo so sai 

 

la notte non riesci a dormire  

 

 ti chiedi se sei dalla parte giusta  

 

se la gente che  hai ucciso si meritava la morte  

 

non puoi continuare a pensarci  

 

 allora chiedi ai tuoi compagni per cercare di condividere il peso 

 

 “ma, che dici n2?  Certo che siamo dalla parte giusta! “ N2  lo dobbiamo ad Oppa 

che è morto per salvarci” “ e poi  lo dovete a me che mi devo sposare:  voglio 

sposarmi in un paese libero,  sentendo l’orgoglio di essere italiano” e “alla gente che 

muore ogni giorno nelle fucilazioni” 

 

queste parole ti rassicurano 

 

 

 sei sicuro che ogni colpo che esce dalla tua pistola gridi giustizia, libertà, vita, 

resistenza  

 

 

eppure tieni quella pistola nella tasca destra pronta già carica in caso di necessità  

 

una persona morale non uccide a sangue freddo hai ucciso un tedesco si un nemico 

ma pur sempre un uomo si era arreso aveva lanciato le armi all’aria e ti stava 

implorando e tu hai detto di non capirlo “non capisco la tua lingua gli hai urlato” 



lui ha capito tutto invece e  si è messo a scappare correndo come un animale 

sapeva il suo destino e  tu gli hai sparato alla testa con un colpo codardo,  senza 

onore non gridava  giustizia gridava  solo morte  

 

 

il vecchio N2, Elio, si sarebbe indignato davanti a tutto questo, davanti a questa 

guerra davanti alla violenza, al dolore, allo squallore, alla morte che questa guerra 

ha portato. 

  

Si sarebbe sputato addosso e si sarebbe meravigliato di quello che è diventato … un 

codardo,  no,  un pazzo cieco, cieco che si nasconde dietro alla sua rivoltella,  che 

finge di essere morale,  ma d’altronde non è tutta colpa tua,  non sei un mostro,   

non sono qui per giudicarti,  noi abbiamo fatto del male ma non siamo mostri, non 

abbiamo né corna né  occhi infuocati,  non siamo spinti dal demonio. 

 

 

 I nostri occhi hanno visto troppo male, troppo squallore, troppa guerra, troppa 

violenza troppa morte,  troppo sangue,  troppa sofferenza. 

 

E’ troppo tardi per chiuderli, dimenticare e fingere che tutto questo non sia accaduto  

 

Allora impari un nuovo codice: sopravvivere, resistere, sparare uccidere ricaricare 

uccidi spara ricarica 

uccidi spara ricarica 

uccidi spara ricarica 

 

non impari per tuo volere, sei costretto a farlo,  lo impari in fretta  quando vedi 

cadere a terra i tuoi cari, i tuoi amici,  i tuoi compagni o anche la povera gente presa 

a caso, per sbaglio   

 

non vuoi finire come loro  

 

io non  so, N2,  quando questa guerra finirà,  ma so che sta durando da troppo 

tempo 

 

la guerra finisce nell’unico momento di tregua, solo nei sogni  

e quel briciolo di moralità che è  

rimasta ci mantiene uomini   
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